Доброе утро

28 марта Иннокентию Михайловичу Смоктуновскому исполнилось бы 90 лет. Принц датский Гамлет и страховой агент Деточкин. Два полюса, два главных нервических характера, сыгранных Иннокентием Смоктуновским в кино. Артист терпеть не мог фамильярности, но все обращались к нему как к большому ребенку — Кеша. Казался неврастеником, но в обычной жизни был любящим мужем и счастливым отцом.

Смоктуновский казался инопланетянином. Между тем он прошел через полунищее детство, воевал, награжден двумя медалями «За отвагу». Скитался по провинции, ходил по московским театрам в поисках работы. В 32 года, после роли князя Мышкина в знаменитом спектакле Товстоногова, он стал не просто знаменитым, а живым гением. Потом он сыграл Гамлета, потом Ленина.

Когда Эльдар Рязанов предложил Смоктуновскому главную роль в фильме «Берегись автомобиля», Иннокентий Михайлович долго отказывался. Он был утомлен и нездоров. Отдыхал в поселке в 100 километрах от Ленинграда. Там его и разыскал Рязанов. Долго уговаривал и в конце концов взял расписку, что Смоктуновский снимется в роли Юрия Деточкина. «Неразборчивый у нас Смоктуновский», — сказали в Министерстве культуры, когда узнали, что после роли вождя мирового пролетариата актер сыграет хоть и благородного, но вора.

Всe, что он делал, доводил до совершенства. Сводил с ума режиссеров, добиваясь точных объяснений каждой роли. Уже тяжело больной, он звонил из реанимации режиссеру Владимиру Наумову с вопросом, можно ли произнести с другой интонацией реплику в фильме «Белый праздник». Вышел из больницы и все-таки сыграл эту свою последнюю роль.