Толстой. Воскресенье12+

Улица называется Кутаиси, но вокруг надписи на турецком языке. Дальше фаст-фуд «Анталия», а за углом — ресторан «Стамбул». То, что мы в Батуми, столица Аджарии, Грузия, так сразу и не поймешь.

Музафе перебрался в Аджарию 15 лет назад и, как и все турки в этих краях, легко нашел работу.

«Я еще в детстве здесь бывал, освоился быстро. Очень люблю Грузию, здесь живут очень хорошие люди», — говорит повар Музафе Гормуши.

Его грузинский почти без акцента, но гости, заглянувшие за шаурмой по пути на пляж, не дают забыть родной язык.

«А где еще нам отдыхать, как не здесь! Турки всегда здесь жили, со времен Османской империи еще», — говорит Зеки Янык.

Кутаисская улица Батуми — бурно растущий турецкий квартал. Десятки однотипных кафе с нехитрой схемой: хозяин живет в Турции, смотрящий — турок, клиенты — оттуда же. И лишь обслуживающий персонал — местные.

«Я, шеф-повар, турок. Директор тоже турок. А остальные работники — грузины», — рассказывает шеф-повар Серахатин Гюндбай.

На бизнес-ланч Керем заказал вкус детства — чечевичный суп а-ля турке. Стилистом в Батуми он работает уже третий год и в стиле типичного турка в этих краях скоро подает на гражданство.

«Я вот, к примеру, не могу поехать в Америку. Это проблема политиков — турецких и американских. С грузинским паспортом никаких проблем нет», — говорит Керем Озтюрк.

Международный аэропорт Батуми построен турецкой компанией, эксплуатируется турецкой компанией как внутренний аэропорт Турции. Пассажирам из Стамбула здесь не нужно проходить пограничный контроль. В кассах продают билеты до турецкого города Хопа, но там нет аэропорта. Самолет прилетает в Батуми, а дальше на автобусе по территории Грузии как у себя дома. Кстати, билет из виртуального аэропорта Хопы в Стамбул стоит в три-четыре раза дешевле, чем из Батуми.

«Если у вас билет из Хопы, вы должны приехать сюда, мы зарегистрируем вас на рейс, проверим ваш паспорт, а потом посадим вас в автобус и довезем прямо до аэропорта в Батуми, но вам не придется проходить грузинскую границу», — рассказывает менеджер «Турецких авиалиний».

Впрочем, и граница эта для турок весьма условная. Безвизовый режим и все меньше отличий по обе стороны. Главное — в Батуми на каждом шагу казино. По меркам консервативной турецкой провинции Батуми — это черноморский Лас-Вегас. Игорный бизнес Анкара давно прикрыла, и поэтому одни турки здесь строят казино, а другие, замыкая экономическую цепочку, едут целенаправленно поиграть. По наличию казино в гостинице, кстати, тут легко определить турецкий отель.

«Гостиницу, которую мы построили, если откровенно говорить, все думали, что это турки построили. Но на самом деле здесь строили грузины. И хозяин — грузин, но до сих пор они не верят, что это грузинская гостиница», — рассказывает владелец отеля Геннадий Цулукидзе.

Едва ли не чаще новых отелей десятками на карте Аджарии растут мечети, построенные на турецкие деньги. Треть населения региона — грузины-мусульмане. Но когда Анкара решила продавить восстановление мечети султана Абдула Азиза, батумцы протестовали. Двести лет назад мечеть ведь строили для турецких солдат — захватчиков. Турки отступили, но от планов не отказались.

Совсем рядом с минаретами главной мечети Аджарии — сеть заведений, с которыми еще недавно Грузия никак не ассоциировалась. Из Таиланда турки выписали ... массажисток.

Батуми всегда считался городом демократичным. Аслана Смирбу, этнического абхаза, в 90-е преимущественно грузинское население избирало своим мэром. Но глядя на то, как гости меняют лицо его города, уже и он не сдерживает эмоций.

Триста лет Аджария была частью Османской империи и лишь в конце XIX века по итогам Русско-турецкой войны эти земли были, по сути, возвращены Грузии.

«Россия помогла Грузии, чтобы Аджарская автономная республика вернулась в состав Грузии. Это же россияне сделали, это же не надо исключать, об этом надо говорить», — сказал экс-мэр Батуми Аслан Смирба.

Но в Тбилиси, где действующая власть объявила Россию врагом, об этом предпочитают не вспоминать. А турки давно забыли, что кроме них на этой земле еще кто-то жил.

Развалины грузинского храма XII века. Документально подтверждено: здесь молилась царица Тамара. Сейчас это Турция. Притом что к утверждению своей культуры на этой земле турки подходят чрезвычайно щепетильно.

Сарпи — один из лучших пляжей в Аджарии. Здесь и вода почище, и медуз практически нет. Совсем рядом турецкая граница, и в 100 метрах от терминала турки построили мечеть, хоть ближайший турецкий город в пяти километрах отсюда. Динамики расположены таким образом, что насладиться пением муэдзина могут прихожане православного храма. От следов Османской империи здесь не скрыться. А в Турции уже звучат голоса: пришло время собирать камни.

Все началось с «революции роз», на шипах которой сидел Михаил Саакашвили. Грузия активно призывала инвестировать в себя. Раньше всех откликнулись США и Турция. Отстроенный на хлынувшие иностранные инвестиции Батуми сразу же становится визитной карточкой всей Грузии. Впрочем, американцы довольно быстро теряют интерес, все-таки Америка далеко. А вот турки решают остаться здесь всерьез и надолго, ведь они неплохо помнят эту землю. И за фасадом знаменитых батумских небоскребов — это один из символов города — необычный зеленый арт-объект — укрепительный редут Османской империи периода Крымской войны.

Брали без боя. До Саакашвили турецкого бизнеса в Аджарии не было. Совсем. А при нем туркам стали раздавать грузинские паспорта. И Анкара начала всячески помогать тем, кто хочет уехать и развиваться в Грузии.

«Турецкие власти дают выгодные кредиты для открытия бизнеса за рубежом. У нас хорошо идут дела в Батуми, мы уже думаем об открытии в Тбилиси», — говорит владелец ресторана Омур Танриверди.

Считается, что турецкие интересы в Тбилиси лоббировала тюрколог Гиули Аласания — мать Михаила Саакашвили и близкая подруга тогда еще не опального проповедника Фетхуллаха Гюллена.

«Она была любимой женщиной Фетхуллаха Гюллена. С помощью матери Саакашвили, Гиули Аласании, Гюллен создал в Грузии сеть учебных заведений: начальных, средних и высших. Мы говорим о российской оккупации, а Турция является настоящим оккупантом», — сказал политолог Арно Хидирбегишвили.

Школьникам приграничных городов, как и туристам в Аджарии, турки рассказывают свою историю города Батум-кале.

«Их сопровождают свои экскурсоводы. И они прямо рассказывают: мы находимся на территории Турции, это наша земля», — говорит писатель Рамаз Сурманидзе.

Да и сам Эрдоган, предки которого жили как раз в Аджарии, говорит открыто: Турция не прочь вернуться к границам Османской империи.

«Наши физические границы отличаются от границ в нашем сердце. Разве можно отличить Ризе от Батуми? Множество историков считает, что в границы Турции должны входить Кипр, Алеппо, Мосул, Салоники, Батуми. Лишь утратив независимость, мы потеряем интерес к этим территориям», — заявил Эрдоган.

Интерес к Аджарии уже подкрепляют 2,5 миллиарда долларов, закачанных в грузинскую экономику Анкарой. И внушительная — 15 процентов населения Батуми — диаспора с двойным гражданством. Мягкая сила, за которой, если присмотреться, мертвая хватка.

«Когда они идут с большим капиталом и когда за ними стоит религия, извините, это такая гремучая смесь. Когда взорвется, как взорвется, какой детонатор для этого нужен будет — придется только гадать», — сказал журналист Давид Чхартишвили.

Экспортная модель политического ислама в Турции сводится к простой формуле, озвученной тем же Эрдоганом: «Мечети — это наши казармы, минареты — наши штыки». Продолжая метафору, очевидно, что в Батуми солдаты уже давно перешли границу.