Как измерить человеческую жизнь, оборванную на войне, в минуте молчания?
Как измерить человеческую жизнь, оборванную на войне, в минуте молчания? Мы все замираем и слушаем свое сердце в этот момент. И если сложить все минуты по числу тех, кого мы потеряли, то будет больше полувека тишины.
Сотни, тысячи, миллионы лиц тех, кого нет. И кто живы - в памяти. Фотографии, которые бережно хранятся в семейных архивах по всей стране, как самая искренняя и пронзительная летопись военных лет. Летопись, где за каждым кадром — гордость, благодарность и бесконечная любовь родных.
О том, что такое минута молчания, маленький Сеня уже знает. Как знает, что самое важное сказать можно без слов. И пусть прадедушка где-то далеко, он услышит и посмотрит строго и ласково. Его фронтовой портрет теперь где-то среди тысяч других, что плавно плывут по темному небу и освещают путь одинокой свечой.
Минута молчания — как единица измерения памяти. Одна на всех и только своя у каждого. Читая поэму Роберта Рождественского "Реквием", которая предваряет наши общие 60 секунд тишины, актриса Любовь Германова признается: как на ускоренной пленке перед глазами проносятся портреты родных, которых забрала война.
"У нас в семье очень много погибло людей, и дедушка воевал, и папа воевал - ветеран войны, медали. Брат его погиб в 43-м, тетя моя - его сестра - пережила блокаду в Ленинграде, поэтому я думаю, что это наш долг помнить об этом", - считает актриса Любовь Германова.
Помнить, как в далеком 65-м году рождалась первая телепередача "Минута молчания" она, конечно, будет всегда. Галина Шергова всего одним абзацем в этой молитве в память о павших гордится больше, чем десятками книг и сценариев.
"Я видела, как на это реагируют люди, я помню, как однажды мы с мужем пошли к вечному огню и увидели, что там собрался народ. Вся эта большая толпа стояла и плакала", - вспоминает сценарист, писатель Галина Щергова.
Голос Левитана словно вернул в те страшные 1418 дней. Как вкопанные, перед репродукторами останавливались люди. Не трогались с места автобусы и троллейбусы. Обращаясь к памяти каждого, авторы текста попадали прямо в сердце.
Потом в коридорах телецентра на Шаболовке еще долго будут вспоминать, каким правильным решением было заполнить пустоту в телеэфире, показывая один лишь вечный огонь, как его зажигали прямо в студии, как он чудом не погас, и как на Шаболовку потом шли телеграммы с такими словами благодарности.
Если минутой молчания почтить всех советских людей, погибших в Великой Отечественной, мир замолчит на 52 года. В масштабах истории, наверное, это и есть — минута.