Юбилей отмечает радиоведущий, чей голос в советское время пробивался через мощные системы глушения

Самому известному русскоязычному сотруднику Би-би-си - Севе Новгородцеву исполнилось 70. Он уже много лет работает в Великобритании. И как признался сам юбиляр, по-настоящему он живёт только в эфире.

Людьми, которые ездят на работу на мотоцикле и шутят вроде бы на знакомом, но не всегда понятном языке, невозможно руководить. Шутки Севы Новгородцева английские директора русской службы Би-би-си лишь с годами начинают понимать.

Сара Гибсон, глава Русской службы Би-би-си: "Ну да, привыкла, я его достаточно долго знаю. Но с трудом воспринимаю русские шутки вообще!"

Всенародная слава - это когда о тебе рассказывают анекдоты. Сева помогает народу, фольклор он придумывает сам.

Всеволод Новгородцев, радиодиджей: "Я поймал себя на том, что я в эфире настоящий. Это вот я. А в жизни я как бы притворяюсь. У меня любимая шутка есть: "Я как подумаю о смерти, слёзы на глаза наворачиваются. Но не себя, а Севу Новгородцева жалко!"

Во-первых, трудно поверить, что ему 70. Во-вторых, кавалера Ордена Британской империи Всеволода Борисовича Левенштейна все упорно называют Севой. Он работает для молодых и среди молодых. Хоть по-старомодному суеверен. Уходя на ежедневный эфир, он обязательно стучит о дверной косяк.

Серёзная "разговорная" программа "Би-би-Сева" начинается с абсолютнонесерьёзной настройки звука.

Радиоклассиком он стал благодаря прекрасным случайностям. Бывший джазовый музыкант с саксофоном в ленинградской джаз-банде Иосифа Ванштейна в Лондоне стал вести программу о рок-музыке. И не как диктор, читающий по бумажке, а как ведущий.

Всеволод Новгородцев, радиодижей: "Я поначалу позволял себе шутки только на длину музыкального вступления. У меня есть вот эти старые сценарии, и там написано - вступление 33 секунды. Вот так, собственно, я попал в жанр!"

Его рокпосевы взошли безграничной любовью трёх поколений советских людей к вокально-инструментальным ансамблям "Битлз" и "Пинк Флойд". Молодые Севины коллеги взрослели на его программах.

Павел Канецкий, продюсер: "Я Севу узнал как человека, который мне рассказал про рок-музыку. Он всегда интересуется тем, что происходит сейчас и что будет происходить завтра".

Сара Гибсон, глава Русской службы Би-би-си: "Я думаю, что он такой человек молодой сердцем!"

Сева не перестал быть актуальным и в новые времена, когда то, о чём говорили только вражьи голоса, стали говорить все.

Всеволод Новгородцев, радиодиджей: "Все захотели сидеть у микрофона и трендеть, и крутить пластинки. Поэтому старый вариант, когда там был "Маяк", "Голос Америки" и Би-би-си, эта эпоха невинности ушла".

Неодинокий голос человека с седой рок-н-рольной гривой его аудитория, сидя на кухне или в машине, в московской пробке, ждёт каждый день.

Главный лондонский дом Севы – это "Буш-хаус", штаб-квартира мировой службы Би-би-си. Дом, откуда он несколько раз уходил, но всякий раз возвращался. Дом, откуда по радиоволнам уже 30 лет разносится его спокойный, ироничный голос.